Enterrad su memoria bajo la arena,
dejad que se ahogue buceando,
descendiendo...

Despertadle, traedle, mostradlo
a los monstruos que nos acechan.

Ofreced su noche a la noche;
ofreced su vida a la vida,
acariciad el último momento,
el último aliento,
la última mirada...

Dejad que la oscuridad le abrace,
permitid que la noche diluya
los contornos...
permitid que se pierda, que desaparezca...

Agradeced su aniquilación,
vuestra aniquilación,
la noche inmensa que os atrapa.

Celebrad que yo no.

¿Dónde estuvimos en envite feroz? Las noches-suspiro me enfrentan en espiral oscura, hacia el centro térreo de mi vientre. Tumbadora-hembra-mujer-seducción compulsiva.
Leche oscura entre las viñetas que engendra mi sombra; leche incandescente, atada a una luz que se olvida de brillar. Nubes en mis pupilas, difuminan lo turbio de la palabra, de la esquina de la voz; hacen verlo todo con la diáfana lucidez del miedo.
Y miedo queda, tras la sábana, tras el día.

Comienza la indagación en el dolor. Dejarse embriagar por él, dejarse llenar, empezar a conjugar mis fantasmas y hacer resurgir a los muertos de mi memoria. Quiero dejar de lado las tiritas, sanar cicatrices, perdonarme.

Las tardes pop.
Come on baby do de locomotion with me.

Una sonrisa mínima, aunque sea, y los pies que se mueven solos.

Estos son mis otros paisajes, paisajes de ciudad que llenan la mañana de ruidos, de tráfico, de prisa. Son las vistas desde los espacios compartidos, las vistas que me despiertan junto a. Fuera de plano estoy yo, haciendo el café, desayunando acompañada, dejándome cada día algo más en esa habitación, añorando también, no obstante, mi cama, mis huecos.
Este paisaje se reproduce a veces, la magia de la luz, sobre el techo, juega a dejar su rastro y nosotros nos reímos mirando cómo los autobuses, los coches, las personas, se arrastran por la habitación. Es el paisaje de la huida hacia algo parecido al amor, algo que funciona, pero a medias.

Este es el paisaje de parte de mis mañanas, esas en las que soy yo sola, en las que no comparto mi rutina con nadie, en las que me hundo en textos y escritos. Es interesante ver cómo los paisajes cambian de significado; nunca lo asocié, hasta este otoño, a eso, a otoño, a lluvia, a soledad. Todo ello constituían rupturas en otra cotidianeidad, sol, playa, juegos. Ahora se han reconvertido en centro, junto con el silencio, que rompo a través de la tecnología.
Todavía no se si me importa, creo que no porque me permiten centrarme, releer, releerme, reescribir, pensar, transcribir, crear. Creo que no porque tengo otros paisajes a los que huir de vez en cuando, paisajes en los que no soy sola, en los que siento una extraña sensación de confortabilidad. Creo que no porque al fin y al cabo es, en cierto modo, hogar. Pero a pesar de ello el vacío del paisaje tiende a anegarme, no consigo liberarme del miedo que me produce, que me produzco. El vacío del paisaje entra por las rendijas y reverbera por las paredes de la casa, por el desorden de la casa, por un caos que evidencia que aún no estoy, del todo, aquí.

Dentelladas en el sueño, el calor todavía frente al ruido gris y húmedo.
Sueño de invierno: buscar refugio, cerrar los ojos, sentir unos segundos más, tu mano acariciando mi espalda. Sueño de invierno: aquél que se que no se cumplirá, el que me despierta llorando todas las noches.

Disfrutar de la tregua que se me ofrece. No preguntar por qué, aferrarme a esta bandera blanca y anegarme en lo que construye: refugios para las noches heladas al lado del cantábrico, huidas conjuntas hacia los abismos. Reírme, destrozarme el cuerpo por la risa, vacío incoherente donde todo vuelve a empezar.

Larisaauténticoanalgésicoparalatristeza.larisaextenuantemedevuelvealavida.

mao, mao en "la chinoise", de godard

No queda tiempo
despedazado tras
el amanecer oscuro.
No quedan refugios.
No queda la voz
que esperara
para arroparme.
Sólo me queda tu sombra.
Sólo,
sola.

cuando cuesta reír
y olvidar. cuando cuesta
vivir. sólo quiero dos cosas,
refugiarme en tus brazos
y descansar.

andando

Los paseos nocturnos por la ciudad tal vez no pongan en orden las ideas,
pero cansan, y permiten que abandones parte de la tristeza
en el camino de vuelta a casa,
para meterte en la cama, vacía y con sueño.
Y así olvidar.

Para no caer, agarrarse con fuerza
a las cosas pequeñas.
A los vales para organizar la pereza,
a crear talleres por los salones. Al olor del café
recién hecho. A que me lean el periódico, tirada
en un parque. A tus cosquillas irrespetuosas con
mi sueño, a mi sueño, irrespetuoso con el orden.
A quererte, los ratos que puedo,
los que aún quedan.

Imaginar el resto

Imaginar, por ejemplo,

que las vendas que

no me dejan

respirar se resquebrajan. Imaginar

que la piel

comienza a descubrirse. Imaginar

que me quedo

desnuda. Imaginar

que me reconozco

en el espejo. Que

se quién soy.

Que no importa

lo que está más

allá, sólo ahora.

Imaginar que conjuro a las sombras.

microgeografías inventadas

tu cama, dividida en dos hemisferios que inventamos sobre la marcha, sueño/soledad, deseo/desesperanza, este/oeste, ¿racional/emocional?
tu cama, atada al ecuador por la fragilidad de las caricias,
saltar, de un lado a otro, para evitar desgajarnos
la tristeza, dejarla
fuer(z)a
para resistir
a la mañana